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IL PARADOSSO DI CHERNOBYL  
di Massimo Bonfatti  
 

Primi quindici giorni di gennaio 2004: ennesima 
missione in Bielorussia (la quarantesima o giù di lì). 
Soliti incontri istituzionali, soliti volti, solita 
burocrazia, La gioia degli incontri, il freddo 
pungente, Minsk, Gomel, Dobrush, Mogilev, i 
brindisi, il Natale ortodosso, l’ovatta della neve. 
Tutto nella norma. Solo un piccolo tarlo mi 
accompagna nelle ultime missioni. Più passa il 
tempo e più mi sento umile. La spocchia 
presuntuosa dei primi viaggi è sostituita dalla 
convinzione che ancora molto ho da conoscere e 
scoprire, nonostante il possesso della lingua e le 
gestioni quotidiane in piena autonomia.  
Chernobyl (il suo dramma) a volte mi accompagna 
come una presenza inquieta, a volte svanisce in una 
nuvola surreale, Eppure è tutto vero: i controlli di 
polizia per entrare a Dubovy Log, villaggio abitato 

con radioattività variabile da 17 a 40 Ci/kmq; i suoi scolari in procinto di partire per il Mar Nero per un 
obbligatorio periodo di risanamento; il kolchoz che alleva bestiame radioattivo, che produce latte 
radioattivo, che coltiva campi radioattivi; la gente che mangia i funghi raccolti nei boschi radioattivi, che 
si scalda producendo cenere radioattiva. Tutto reale, tutto drammaticamente visibile, tutto (purtroppo) 
legittimante gli sforzi del progetto Humus e la concretezza dei suoi interventi.  
 
Ma il tarlo rimane. Chernobyl ormai è entrata nella vita della nazione e rischia di diventare una normale 
ed abituale presenza quotidiana. A volte tutto sembra paradossale: sì, un vero paradosso, Eccolo il tarlo, 
forse ho capito, ha un nome: IL PARADOSSO DI CHERNOBYL. Tutte le contraddizioni, tutti gli interventi, 
tutte le progettualità sono regolati dal paradosso di Chernobyl. Da una parte la necessità di agire per 
minimizzare il più possibile le conseguenze nefaste 
dell’incidente nucleare sull’uomo, sulla natura e nella 
società; dall’altra la necessità di continuare a vivere 
“oltre Chernobyl” e di non essere schiacciati dalla 
cultura della “radiofobia”, fino a giungere agli estremi 
della rimozione. Entrambe le posizioni, legittime, 
difficilmente trovano una conciliazione e vengono 
utilizzate ed estremizzate per usufruire delle 
opportunità che, paradossalmente, vengono 
estrapolate dal dramma di Chernobyl. E così, in 
questo scenario, si inseriscono i progetti dell’AIEA 
(Agenzia Internazionale Energia Atomica) che 
maschera con progetti pseudo umanitari e/o pseudo 
scientifici il vero obiettivo di dimostrare, pro domo 
sua, la scarsa rilevanza della contaminazione 
radioattiva, diversi e consistenti progetti 
internazionali con buona parte del budget destinato a 
pagare i ricercatori e le strutture organizzative, 
interventi basati sull’enfatizzazione e sul pietismo per 
legittimare il circolo continuo della solidarietà , degli 
aiuti umanitari e tutti gli interventi di piccolo cabotaggio ad essi connessi. L’indotto “scientifico” ed 
“umanitario” di Chernobyl è consistente: dalla fabbricazione di preparati vitaminici “miracolosi” 
all’occasione per viaggi e meeting all’estero, dal ruolo di interprete a quello di accompagnatore/autista 
per le migliaia di famiglie straniere che si recano a visitare i “propri” bambini di Chernobyl, dai voli 
charter alle cicliche carovane della solidarietà, dalla ristrutturazione di colonie all’adozione di ospedali e 
così via.  
Nulla di anormale, nulla di scandaloso o scandalizzante: tutto rientra nella normale amministrazione di un 
dramma che ha lasciato , presenta e conserverà a lungo i segni della tragedia sui territori interessati 
dall’esplosione nucleare del 26 aprile 1986. A volte tutto ciò rappresenta, giocoforza, un percorso 
obbligato ed inevitabile per avvicinarsi e conoscere una realtà così complessa; altre volte il primo passo 
per il coinvolgimento ed un impegno maggiore. Ma fra questi due estremi (la minimizzazione del rischio 
radioattivo e l’accentuazione della radiofobia) ed il conseguente corollario vi è la quotidianità della gente 
comune, immersa (non solo metaforicamente) nella tragedia di Chernobyl e che, schiacciata da una 
difficile situazione economica, deve dare un senso alla propria dignità umana e ad un futuro possibile in 
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una realtà pervasa dal paradosso di Chernobyl. E così Chernobyl, il suo “indotto”, la possibilità (alcune 
volte necessità) di speculare sulla tragedia, diventano il punto di riferimento di una umanità oppressa dal 
retaggio dell’assistenzialismo sovietico, dalla mancanza di prospettive di riscatto sociale, da illusorie vie di 
fuga (alcolismo), ma soprattutto esausta di perseguire, nelle zone contaminate, linee di condotta 
impostate sulla politica dell’interdizione. E in questo paradosso ci sono anch’io e tutti coloro che cercano 
di intervenire in questa realtà.  
E, allora, scandaloso diventa non tenerne conto: senza pregiudizi, giudizi e moralismi. Il paradosso di 
Chernobyl mette sull’avviso che bisogna, pian piano, uscire dalla palude degli aiuti umanitari 
generalizzati, dall’enfatizzare la politica dell’assistenzialismo che di esso si nutre. Bisogna cominciare (ed 

abituarsi) a considerare i beneficiari degli interventi come 
normali interlocutori, mettersi con umiltà nei loro panni, 
prendere conoscenza della loro realtà culturale, sociale e 
statale, attrezzarsi a tempi lunghi e ad azioni defatiganti 
superando l’ottica dell’immediato, ma afinalistico aiuto 
umanitario indifferenziato, coinvolgerli attivamente nei 
processi decisionali dove ognuno con pari dignità si 
confronta e mette a disposizione le proprie risorse, porre 
alla base del proprio intervento una progettualità con 
condivisione bilaterale di parametri oggettivi (obiettivi, 
tappe, accordi, controlli, ecc.).  
E, soprattutto, che ogni progetto sappia confrontarsi su 
due elementi fondamentali: la sostenibilità e la 
riproducibilità. Senza questi due parametri tutte le azioni, i 
progetti (quando non legittimati da un’urgenza effettiva o 
dall’inevitabile fase propedeutica che sta alla base ed è il 
motore iniziale dei rapporti di solidarietà) sono forme 
mascherate di assistenzialismo o di (più o meno reciproca) 
autocelebrazione ed autogiustificazione e, pertanto, 
destinati, nel tempo, a fallire. È necessario in Bielorussia 

(ma anche in Ucraina, Russia, Moldova) ragionare sull’impatto sociale ed economico dell’intervento 
proposto, consapevoli che creare piccole possibilità di investimento non solo ne garantiscono la 
sostenibilità e la riproducibilità, ma incominciano a sgretolare il paradosso di Chernobyl per sostituirlo con 
progettualità locali.  
 
Altro passo per diminuire le conseguenze sociali negative del paradosso di Chernobyl è raccordare 
direttamente gli interventi agli obiettivi: non tutto è Chernobyl. Chernobyl è, soprattutto, rischio 
alimentare e rischio sanitario. Tutto ciò che ruota attorno può contestualizzare e drammatizzarne gli 
aspetti od esserne una conseguenza più o meno diretta. È importante non dimenticarlo, non per non 
intervenire in altri settori (povertà, internati, scuole, campi lavoro, corsi avviamento professionale, 
politiche sociali), ma per rendere più precisi i campi di azione, senza speculazioni e con minori 
compromessi e con la certezza di risultati più efficaci e pertinenti (per tutti i tipi di intervento).  
 
Il paradosso di Chernobyl si insinua maggiormente nell’indeterminatezza, nella confusione ed esalta le 
proprie contraddizioni confondendo ancor più l’assistenzialismo puro con la necessità della giustificazione 
di Chernobyl e delle sue tematiche. Ora ho capito quale era il tarlo che mi perseguitava. Voleva riferirsi 
proprio a me e farmi presente che, seppur il progetto Humus è entrato in una fase cruciale del proprio 
percorso, la sfida vera non è solo la concretezza operativa del progetto (quale la costruzione delle serre), 
quanto piuttosto la realizzazione di presupposti che possano inserire, all’interno delle pieghe del 
paradosso di Chernobyl, il cuneo di una partecipazione attiva che continui non solo “oltre Chernobyl”, ma 
oltre lo stesso progetto Humus.  
A Dubovy Log (sede del progetto) la serra e tutti gli interventi del progetto Humus, non devono diventare 
una cattedrale nel deserto, ma un elemento di crescita per gli abitanti del villaggio e, soprattutto, 
strumenti per reciproche opportunità: per loro perché non siano perseguitati dal paradosso di Chernobyl, 
dalle sue apatie e dai suoi atteggiamenti speculativi, ma, pur tra tutte le difficoltà, trovino gli strumenti e 
le motivazioni per gestire attivamente ed in prima persona il proprio presente e dotarsi di prospettive per 
il futuro; per noi per riflettere maggiormente su un dramma che ci ha sfiorato, ma che incombe ancora e 
che ci impone (con le minacce del nucleare bellico e con il ricordo delle vittime del nucleare civile) 
l’obiettivo etico di contribuire alla determinazione di un migliore assetto e progresso mondiale.  
 
Massimo Bonfatti P:S: l’autore dà l’autorizzazione perché il testo possa essere pubblicato online o sotto 
altra forma, affinché possa diventare strumento di discussione e contradditorio sulle tematiche di 
Chernobyl, della solidarietà e, più in generale, della cooperazione internazionale. 
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